追憶
《棕皮手記》：「沒有私人細節的記憶，實際上只是遺忘。……對於歷史毫無意義的的東西，也許恰恰是對於個人最有意義的東西。」
在無法抵抗、不停流逝的時間洪流中，仍然固執地竭盡全力想抓住一點什麼……那些外人看上去平凡，甚至瑣碎至極的記憶乃至創作；或許，才是使生命之玉得以「曖曖內含光」的關鍵！
仙人掌的所有花語中，我最喜歡沒有愛情含義的「堅強」，在極端的環境也能活得很好，我很欣賞這樣的能力！
–
《如懿傳》中有句我很喜歡的台詞：「到了絕境，定要生出勇氣！」 另外也送給大家一句，我常常用來激勵自己的話：「不行也得行！」
–
願大家都像仙人掌一樣，即使處境、條件再惡劣，都能讓自己的生命之花盛放。
在下不才，目前做不出「拉鍊」😅，改以「束帶」將行李箱闔上。
–
《小王子》中有句話：「真正重要的東西，只用肉眼是看不見的。」都說「生如逆旅」，大家可以在這個行李箱裡面，裝入自己認為重要的東西，拉著它在人生的旅途中前行。
–
對現在的我而言，我會裝入「先做再說」的勇氣；軍師曾說：「在行動之前的假設，完全是沒有意義的行為，真正開始行動後，很多實際發生的事情，都會跟想像相差十萬八千里。」 都說兵來將擋、水來土掩，且戰且走吧🔥！
今天參加「台灣性別平等教育協會」舉辦的「亞洲全面性教育國際論壇」，負責擔任接待組志工。
–
「be part of something bigger than youself」，普遍被認為是最高級的「幸福」；能夠為重視的領域、議題盡心力，還看到很多同道中人齊聚一堂，我真的非常非常感謝、感動與幸福。
–
祝福大家也有幸享受到這種最高級的幸福，能夠和自己的熱愛、使命合而為一。
懷念在中山，幾乎和勵志、球場、小綠地融為一體的時光；「當時只道是尋常」啊！比起打球，我其實更喜歡在一旁當觀眾，以自在閒適的心情，欣賞大家開心打球的身影、神情；而「感動」總會因此盈滿心頭……這樣的感覺，真好！
–
💭：「形式」是為了更好傳遞「情感」。
或許，不一定要向他人傳遞，有些時候，僅是輔助自己洩導感情，如此便足矣。
–
那些我追憶、眷戀的種種，在製作紙藝的過程，都能一點一滴被抒發；完成作品的剎那，那些難以只用語言表達的一切，都在作品中找到了棲身之所。
2023同志遊行，沒有下雨而導致的不便，氣溫也不是酷熱難耐，非常適合參與遊行👣。
–
目前還沒研究出「球體」怎麼做，所以先以「圓柱」代替（我喜歡稱它們為「棉花糖」）。另外，「三角錐」的部分，改以「圓錐」代替，這也算「多元」的一種體現吧！
–
今年同志遊行主題的角色，每個都好可愛🥰，球體、柱體、椎體，同樣都是立體結構的基礎型態。或許暗示了：雖然身上的顏色不同，但人們的本質、情感的「相同之處」，遠比「不同之處」多很多很多。
–
彩虹起跑線上，總共有十二個形體。《左傳》中提到：十二是「天之大數」，地支、時辰、生肖、月份……都是以十二為一個輪迴、整體。既然如此，容我借用這個數字所蘊含的巨大神秘力量吧（不過我沒有打算還回去😂）！
–
這些形體，不是任何人；也因此，可以是任何人！
祝大家擁有「自掘墳墓」的能力和勇氣，然後可以親手埋葬自己討厭的一切，永遠與他們絕緣。
–
另外，送給大家一個有點邪惡，但威力強大的保持情緒穩定的黑魔法。當遇到討厭的人事物，但又無法立刻和對方斷交時，我都會想：自己其實正在目賭他/它們逐漸走入墳墓😈。
克里斯．薩卡面對壓力的排解方式，是反覆告訴自己：「今天晚上我還是會回到我的床上。」
–
能夠順利又活過一天，自己就已經贏了。不管眼前遭遇多大的難關、挑戰，只要想著：晚上絕對能夠躺上床休息，就會覺得一切困難都不算什麼，自己最後一定能贏🔥！
我幫我的機車取名「小琛」，「琛」是「珍寶」的意思，車牌末四碼是「5825」，諧音「我爸愛我」🥰；不是刻意選擇、購買，所以彌足珍貴與美好。
–
班雅明說過：「正如輕紗倚風，真正美麗事物的生成核心裡，永遠有一種難以言喻的精確性。」 這句話說得真好。
💭：有一些課程是土地，它是基礎；有一些課程是天空，它是境界。土地再遼闊，都有邊界；但只有天空，沒有彼岸。
–
島嶼最上方的平台空無一物，唯餘「自己」和「天際」對望；或許，到了那時，擁有的一切才最為豐盈吧！
–
願我們，都能在自己有興趣的領域，不停追尋、進步，最後到達這樣的境界。
《追憶似水年華》中寫道：「當一個人不能擁有的時候，唯一能做的便是不要忘記。」
–
照相機真是人類最偉大的發明之一，得以讓好多好多轉瞬的美好，永遠被定格保存，不會隨著時間與記憶力失落。
💭：《文心雕龍》提到「祕響旁通」，這四個字讓我想到打地鼠，看起來是一個一個洞，但底部是通的。就像很多課（或是書籍），其實是互相支撐、彼此是可以對話的，但是能不能做到，就要看個人造化。
–
祝福大家悟性與學習力點好點滿，都能在各自的科系或領域，到達融會貫通的境界。
我一直覺得幸運之神非常眷顧我，讓我有幸在求學路上，遇到很多非常好的老師。
–
最初在聽課時，以為自己是因為喜歡文學而被🌌和💭的課吸引，但後來發現，除了高水準的授課內容之外，或許還有一些更觸動我內心的東西。
–
💭說過，自己的心情可以用「空城舞罷腰支在」來形容，一個舞者即使面對空無一人的觀眾席，也應該把舞跳好；同理，只要班上還有一位同學在聽課，身為老師的他，就會把課講好。
–
💭沒有因為很多人漠視他，而在講課的過程中有任何馬虎或隨便，他專心致志沉浸在文學作品的講解中，那樣用心專注的神態像一根針，準確刺中我的內心。似乎領悟都會伴隨著痛感前來，隨後，那根針後面連著的細線，又將我的內心傷口巧妙縫合——💭不僅是教育家，更是一位藝術家。
《臣服實驗》的序言：「『臣服』不是向某樣事物屈服，而是有意地放棄一部分自我。假如你放棄的那個部份對你的成功而言其實是個阻礙，學習臣服就成了一件非常有益的事。」
–
第一次讀完，我很無知也不安的想說：作者的「臣服實驗」是一連串「幸運」的結果；我如果也像作者一樣進行臣服實驗，結果應該會很慘😥。
–
結果軍師表示，我其實沒看懂這本書；「運氣」的前提是大量行動，「臣服」的前提是已經有結果發生，而不是還沒開始努力、爭取就在講「順其自然」。
–
總之，現在正在學習用書中的方式生活，展開屬於自己的「臣服實驗」。
–
書的封面有一個深藍色的熱氣球，或許暗示了「隨順」的意義吧！與「無為」不同，自己仍然要點火讓熱氣球得以上升，但前進的方向就是「順勢而為」。
🌳：或許，古代銅錢是「外圓內方」，代表了中國人的處事理想。
💭：當一個人外面是圓的，要怎麼確定他裡面還是方的？
🌳：你不知道嗎？
💭：對，我不知道。
–
聽到這段故事的當下，我心中升起一股難以名狀的感受（其實到現在，我也不知道怎麼形容），💭說的問句一直迴盪在我的心中。後來，我私下去問💭這件事情更深入的內容。
–
💭：🌳認為把事情「做成」是很重要的，我當學生的時候，🌳會希望我是圓的。就一個學生來講，別人可以欺負你的東西很多，你要把方拿到外面，你會很辛苦。當我從學生變老師時，我也會這樣跟學生講：「你還是圓一點好了，你一定要用外方來證明你是方的嗎？」我可以理解🌳為什麼會這樣講，但是，我覺得每個人還是有他的生命氣質的差異。當我外面是圓的的時候，我不知道我的內裡是不是方的，所以我就是要「硬杠」；但是，我不會要求我的學生和我做一樣的事情，所以，你是不是要把那個稜角放在外面？其實……很辛苦啦！
–
說實話，人生畢竟不是演算法，在面對不同情形境時應該怎麼做？我到現在還沒理出頭緒；不過，就先記住這些話吧！說不定未來哪天，就會想通、開竅了。
雖然《拉奧孔：詩與畫的界限》中說：「畫，是空間的藝術；而詩歌，則是時間的藝術。」我也知道兩者之間轉換，一定會有所遺漏和缺失；但是，我任性，我就是要做！
–
〈召南 • 甘棠〉：「蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿翦勿敗，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所說。」
–
鄭毓瑜在《少年詩經》中，對〈召南 • 甘棠〉這首詩下的標題，是「靜靜地記得」；如此溫柔，又如此堅定。「記憶」大概是對抗「時間」的唯一解方了，情感像樹，深深地紮根於心，接受回憶日復一日的澆灌，隨時間持續成長……
–
從對一棵甘棠樹的百般愛護，帶出對逝者的重視與念想；或許，同時也是為了保護自己心中那棵永恆的思念之樹吧！
💭：好像是曾國藩說的，人在十六歲之前，沒有什麼經驗，也很難讀懂什麼書；人在二十六歲之後，開始有責任，人事漸多……人真正能好好讀書的時間其實很有限。
–
被一句話震撼到，真的會有「咚」一聲在耳際迴盪；原來，倒數計時早已開始🥹。好，我聽話，我要乖乖去閱讀了。
「教育」有多種譬喻，最主要的三種，是教育即「生產」、教育即「生長」、教育即「旅行」。
–
花師教育學院創始人似乎偏愛《禮記 • 學記》的形容，將教育即「撞鐘」奉為圭臬，從徽章到建築，都可見「鐘」作為重要的象徵。
–
除了前人提出的多種譬喻之外，我個人認為，最理想的教育即「點燈」，每多點亮一盞——哪怕只有一盞，都能夠為更多人照亮前行的路，世界也會因此變得更好一點吧！
–
林文月在《人物速寫》的〈L〉中，寫道：「一個古老的大學，兩個或者更多失修的開關。但是燈亮了就好了。」好一句「燈亮了就好了」，一切盡在不言中；或許，此時無聲勝有聲，正是面對這句話最恰當的處理方式。
〈邶風 • 二子乘舟〉：「二子乘舟，汎汎其景，願言思子，中心養養。二子乘舟，汎汎其逝，願言思子，不瑕有害。」
–
在我讀過的所有送別詩中，這是我最喜歡的一首。詩中描寫的，是詩人眼中所見；和〈黃鶴樓送孟浩然之廣陵〉一詩對照，〈二子乘舟〉的送行者眼中，沒有黃鶴樓、沒有煙花、沒有長江等物，簡直如一杯白開水般樸素至極。
–
💭：〈二子乘舟〉這首詩的情感是「我的眼中只有你，除了你之外，我什麼都沒有看見」。
–
牛運震評：「孤帆遠影，凝望生憐。」至悲無淚，面對無可挽回、必然的離別，眼淚已經無法代謝掉悲傷與不捨；送行者沒有聲淚俱下，只是駐足並「望」著離去者乘坐的小舟……
–
💭：透過「見」，你要想到的是「不見」；這首詩的情感寫得很含蓄，因為它從來不是在字面上表露。你所送行的人已經消失在水面上，什麼都沒有了，你為什麼還不離開？
我會關注「性平教育」等議題，其實和我國中時期的校園經驗有很大關係——我曾經被老師言語性騷擾；求助無果後，還被他針對將近一年半。
–
我一直以為，當時我跟班導反應後，這件事情有經過性平會的流程，只是最後因為證據不足草草結案。也因此，我選擇化痛苦為力量，投身「性平教育」這個領域，希望能盡量避免傷害再次發生。
–
幾週前，我的同學在走性平案件的程序，詢問她調查流程的細節後，我突然意識到：國中時的案件，可能根本沒有被妥善處理。另外，因為《性別平等教育法》的追訴「無時效限制」，所以我決定：認真處理這件事情，至少給當時的我自己一個交代。
–
有人說：「報復一個人最好的方式是『無視』他。」其實，我過往以來（部分是迫於無奈）的作法便是如此，但現在我發現：自己因為這段經驗而做的很多選擇與事情，就像射出很多支箭，這些箭雖然都射在靶上，卻避開了「紅心」，最關鍵的問題從未被好好處理，依舊懸而未決。
–
💭：我是應該鼓勵他們（給他們機會）？還是讓他們知道什麼叫「責任」？
–
雖然講的不是同一件事情，但這個問句讓我印象深刻；在這個性平案件中，我選擇後者！
–
我不要「外圓內方」了，我會保護好自己，我要把「方」搬到外面。我知道，這會是場「長期抗戰」，不過，已經從地獄爬出來的我，是浴火重生的鳳凰，不會再死第二次。
–
我會等 2024/03/08 再申請調查，因為修法之後，這天起的校園性平案件，如果教職員有涉案，調查小組人員必須「外聘」。說實話，我不是很想相信國中學校職員的「性平意識」和「公正性」（唉……一個教育系的說自己不相信學校內部人員）。
–
目前不方便透露太多，等到整件事塵埃落定，我會再跟大家分享完整的故事。
石燈籠在日語中稱為「淨火」，象徵用神聖之火淨化世間萬物；在庭園或神社中設置，有祈福、光明等意義。
–
今年剩下一個月就要結束了，準備進入「deadline 」煉獄🫠；祝福大家都能平安順利渡過年底的忙碌。
大家要設計賣食物的攤位或包裝的話，可以考慮用「暖色系」配色，有助於提升人的食慾喔！
–
今天是高中母校的校慶，突然想起高二時，我們班在園遊會賣食物，美宣組以「藍紫色」作為設計主色調，其實整體視覺效果很漂亮；但現在回想，如果當時用暖色系作為主色調，說不定，可以因此吸引到更多客人呢！
卡爾維諾的寓言〈黑羊〉，大意是：在一個人人都是「賊」的國度，某天突然出現一個「誠實的人」，他的出現破壞了原有的平衡，社會因此分成「窮人」和「富人」……而不願加入偷竊共犯結構的誠實的人，在剛開始不久就餓死了。
–
我很喜歡作夢（不論美夢或惡夢），透過夢境，我可以得知一些有趣的訊息，或了解自己近期焦慮、在乎什麼。昨天晚上，我夢到回國中母校處理性平案件。
–
就現實層面來看，這件事情不論成功失敗，對我而言，都可能會有衍生問題。🌌說過「教育圈很小」，也就是說，即使成功討回公道，也可能因此被記恨、被報復。
–
不過幸好，我其實沒有「非當學校老師不可」的堅定志向。如果真的因此出事，我頂多是少一項選擇，不會太失望或損失慘重；況且，這也可以藉機篩選、反應——那個地方適不適合我？都說「塞翁失馬，焉知非福」，說不定，命運想要安排我去其他地方一展長才！
–
《看不見的城市》寫道：「生靈的地獄，不是一個即將來臨的地方；如果真有一個地獄，它已經在這兒存在了，那是我們每天生活其間的地獄，是我們聚在一起而形成的地獄。有兩種方法可以逃離，不再受苦痛折磨。對大多數人而言，第一種方法比較容易：接受地獄，成為它的一部分，直到你再也看不到它。第二種方法比較危險，而且需要時時戒慎憂慮：在地獄裏頭，尋找並學習辨認什麼人，以及什麼東西不是地獄，然後，讓它們繼續存活，給它們空間。」
–
我不想用第一種方式逃離地獄。
疫情爆發前，曾經去日本遊玩。當時年紀小，走訪不同神社時，最期待到手水舍洗手淨心；倒不是多有雅興，或是對神祇、祈福心懷崇敬，只是單純覺得：水淋在手上很冰涼很舒服（完蛋！要被妙玉譏諷為「大俗人」了😂，也可能，她根本不屑理我🥹）。
–
疫情爆發後，從網路上得知，有些神社的手水舍暫停供人使用，並在其中放入鮮豔的花朵裝飾，被稱為「花手水」。雖然漂浮在水面的花朵，為手水舍增添不少療癒美感，但我總感覺，那艷麗，籠罩著一層淡淡的哀愁。
最近受軍師提點，開始學習用「機率」的眼光來看待世界。我覺得這招還滿有助於減低負面情緒，分享給大家。
–
當我遇到不順心的事情，正要怨嘆：「為什麼是我？」的時候，就會及時提醒自己：「為什麼不是我？」
–
我也是世界上的一分子啊！如果從全人類平均的角度來看，發生好事和壞事的機率各半，沒理由壞事不發生在我身上；還是把抱怨的時間、精力省下來，想想解決方法比較實際。
–
況且，我對已發生的壞事的力量走向，還握有絕對掌控權呢！可以決定：不要讓我愛的人、愛我的人，也因此心情不好。既然如此，那就由我，來終結壞事的力量吧（好中二🫣）！
聽說上週高中校慶，有位外校同學在灌籃時，把整片籃板弄掉了；雖然那個籃板本來就快壞了，該同學只是加速它的「殞落」而已。
–
我覺得這件事荒謬到很好笑（特別是看到照片的時候😂），果然，母校就是一個自己一畢業，就會發生很多有趣事情的地方。
–
做一個完好無損的籃球場，雖然學校行政效率不高，但還是希望可以盡快修好籃板；才不枉，外校同學用如此戲劇性的方式提醒修繕。
💭：曾經有學生形容：「只有天才才能去上💭的課！其他老師的課是走樓梯，只要順著樓梯就能到達終點；但💭的課是樓梯與終點之間有一段是空的，你必須飛過去，飛不過去就只能掉下去。」
–
或許是身為教育系學生的思考慣性，聽到的當下，我第一個萌生的念頭是：給學生的「鷹架」沒搭好……不過，冷靜思考後，我發現「不是如此」，💭不只有為學生搭鷹架，更是教學生如何「製作翅膀」，希望學生能夠在天際展翅翱翔！（我常常自問：「每個人只要爬樓梯都能夠到的地方，真的是我想去、甘願到達並停留的所在嗎？」）
–
說實話，製作翅膀的過程，真的很辛苦、很漫長、看不到盡頭；我也曾經在某瞬間懷疑、退卻，覺得努力好像都沒有明顯進步和成果。但非常幸運的是，我在遇見💭之前，已經遇見軍師一段時間了；因為有他教給我的一些觀念，我才能正確、勇敢面對接踵而來的挑戰。
–
軍師的風格是走「極端」路線，低潮時，將他的話語用在「自己」身上，我覺得成效非常顯著。他說：「在現實生活中，絕對不是一分努力一分收獲，而是一到九十九分的努力，收穫都是零，唯有當你付出一百分的努力之後，你才有資格嘗到甜美的果實。」即使成果「不好」甚至為「零」，那也只是客觀反應了，我的能力還有待提升而已，繼續學習、進步即可。
–
當然，軍師的話忽略「運氣」等外力因素造成的影響；不過，正如布魯克斯所言：「如果你要計畫將來，你就應該相信未來盡在你的掌控之中，只要付出就能有所回報，哪怕這只是一個幻覺，你也應該相信它，只有這樣才能全力以赴。」在追尋的過程中，「努力」和「堅持」是我唯一能夠控制的部分，那就把注意力放在這裡就好。
–
祝福大家都能穩紮穩打製作出自己的翅膀，速度慢了些也沒關係，期望有朝一日，我們都能夠自由自在地飛到自己嚮往的所在！
電視劇《雍正王朝》第三十九集，雍正和引娣有段對話
雍正：「你在朕身邊有些日子了吧？」
引娣：「大概……六百多天了。」
雍正：「六百四十一天。」
–
到了第四十四集，在雍正快過世前，兩人又有一段交談
雍正：「你到朕的身邊也有六年多了吧？」
引娣：「是六年八個月零二十天。」
–
–
–
旁觀者會驚嘆：「記得真清楚啊！」但或許，當事人只會淡笑回應：「我怎麼可能會忘記？」對一個日理萬機、坐擁後宮三千佳麗的君王而言，能夠記得與一個女子相處精準的「天數」，我實在想不到比這更樸素但又扎實的深情表白方式。
–
于堅在《棕皮手記》寫道：「沒有私人細節的記憶，實際上只是遺忘。……對於歷史毫無意義的的東西，也許恰恰是對於個人最有意義的東西。」在無法抵抗、不停流逝的時間洪流中，仍然固執地竭盡全力想抓住一點什麼……那些外人看上去平凡，甚至瑣碎至極的記憶乃至創作；或許，才是使生命之玉得以「曖曖內含光」的關鍵！
威廉 • 詹姆斯說過：「若不加以研究，自會以為『動作』是跟隨着『感情』；實際上，二者是同時存在的……所以，要想尋求快樂，最簡單的，就是振作起精神，給自己一副狀為快樂的模樣。」
–
最近秋冬季節交替，加上年末有很多事情要完成，每天不一定能睡好睡滿八小時，我有發現：自己的情緒比較容易波動、感傷。
–
在情緒低落時，使用「強迫自己微笑」這招「弄假成真」的必殺技，我試過之後覺得滿有效的，心情真的會因此在不久後變好喔！
曾經有同學選擇電影《海上鋼琴師》進行報告。那次上課前，我並沒有事先看過這部電影（「預習」真的真的很重要，才不會容易被他人加工過的內容「先入為主」），聽同學報告時，發現他們一直圍繞在主角「跨出舒適圈與否」等內容。
–
當時，我好奇地問💭：「『棄絕』和『逃避』要怎麼區分？」💭的回答很有趣：「如果老師不處罰作弊的學生，你認為是寬容還是姑息？」聽到的當下，我倒抽一口氣，💭笑說：「你問了一個好問題，答案只有當事人自己知道。」
–
之後，💭又提到報告《海上鋼琴師》當天我問的問題。
💭：報告的同學都圍繞在「舒適圈」進行討論，但其實，你不能只抓到「主角不下船」這件事，還有很重要的一點，是主角的好友曾經跟他說，如果他們兩個到城市裡組成樂團，一定可以名利雙收。「名」和「利」是多少世人夢寐以求的東西？這是一個多大的誘因？但是主角完全不為所動；他的拒絕下船，是因為他知道自己真正熱愛的是鋼琴，想把它維持在最純粹、最美好的狀態……所以說，一個人的快樂，是清楚自己「要」什麼，同時，也清楚自己「不要」什麼。
–
最後一句話精準說到我的心坎，升大學時，沒有選擇就讀中文系，現在也沒有考慮雙主修、轉或輔中文系。因為我知道這樣免不了會變成一場「學分追逐戰」，我想要因為「喜歡」而非為了「學分」、「畢業」而讀，不忍心它落入現實沾染塵土。
–
總之，謝謝💭願意在課餘時間，以口頭或是電子郵件的方式，為我解答各式各樣與文學作品、經典相關的疑惑——即使他並沒有負責教該經典或主題的課，果然功力深厚啊！
學測前幾週的週末，我聽🌌的建議，走訪充滿文學氣息的「紀州庵」尋找寫作靈感（因此翹掉了補習班下午的自習😅）。
–
紀州庵的綠地上有一座圓形的小涼亭「涵時」（這名字取得雅致），或許，是希望藉由涼亭上方白布拉鍊開闔導致的光影變化，具象化時間的流逝，提醒人們珍惜光陰吧！
–
雖然高效率地將時間利用很好，但「忙裡偷閒」的時光也同樣重要，並值得享受與珍惜。面臨大考，更需要適度放鬆、散心、紓解壓力；謝謝🌌當時的建議，讓我在考前衝刺的緊繃階段，可以暫時休息，以穩穩走完備考的最後一哩路。
還住在家裡時，假日有空的話會一起下廚，我最喜歡的任務是「打蛋」！
–
雖然用打蛋器打蛋確實方便（看起來也比較專業），但我其實不喜歡、不習慣用電動或手動的打蛋器；而比較喜歡用筷子或叉子，先直直地朝蛋黃戳下去，看著裡面的蛋黃因外膜被破壞而流出，再緩慢攪拌，讓蛋黃和蛋白順著同一流向逐漸融為一體……我覺得還滿療癒的。
–
感謝爸媽從來沒有因此罵我「不要玩食物」甚至阻止我這樣做，不然個人的小小樂趣就會被扼殺了😂。
曾經有同學問💭關於「死亡」的事情，💭表現得很坦然，還開導他。我在一旁聽著，發現：生離死別，確實是人生命中最有挑戰性的課題，「對世界日常運行無傷大雅的事，卻是會讓某個人的整個世界天崩地裂的嚴重之事。」
–
而後，我便閱讀了《面對父母老去的勇氣》；現在，有能力好好面對這些無常與必然，在情緒潰堤前，及時提醒自己以下幾點。
–
第一，要用「認真」的心態，但不用以「沉重」的心情，去面對每一次和對方的相處；畢竟時光寶貴，將時間和力氣花在生氣、傷心、煩惱、焦慮太浪費了。
–
第二，時間永遠從「當下」開始；多累積一點幸福、開心的互動回憶，還有及時表達愛與感謝，日後回想起來，遺憾才有機會少一點。
–
第三，「陪伴」與「傾聽」這些看似「被動」的行為，其實擁有無法量化的巨大意義、價值；我要時時記得這兩件事的重要性，在還能夠做到時盡力而為。
–
第四，儘管可能已經不同於自己理想中的樣貌，但看見並接受對方最「真實」的模樣，就是所謂的「尊敬」；對方本身就是一個「重要」且「無可取代」的人啊！其實只要好好地「存在」，我就心滿意足了！
–
–
–
💭：千頭萬緒的事，總也有過去的時候。
這句話是我的定心丸，我會謹記在心的。
–
今天開始氣溫驟降🥶，大家都要注意保暖喔！
暑假期間的一個晚上，和高中朋友聚餐、逛街結束，我去朋友家和她借她之前修課的講義之後，便搭捷運回家。
–
放空聽著捷運軌道摩擦的聲音時，不知怎麼，突然想到💭說過：「讀文學作品，要看它寫什麼，還要看它沒寫什麼。」突然間，我發現——我可能錯了！自己好像一直以來都誤解這句話的意思。於是乎，我就把自己丟到一個迷宮裡面；更準確的說法，是我其實一直處在迷宮裡面，只是這時才終於意識到這件事。
–
因為太專心思考此事，我意外搭過站，本來想搭反方向的捷運回家，但時間已過十二點，末班車已走。我當機立斷——在午夜十二點多，走半小時的路回家，一邊走一邊思考這句話到底是什麼意思。
–
我自知這樣做很瘋狂甚至很危險；但當時不知怎麼的，腦中只有「我今天一定要想通這句話」的念頭，其他的事情於我都不重要了……皇天不負苦心人，經過一番記憶反芻與思索後，我終於想清楚這句話的意思了！
–
自己之前一直把「看作品沒寫什麼」和「於無聲處聽雷」的的觀念相混，甚至，我也把「於無聲處聽雷」的使用過度擴大了（問題真的有夠多，而且好嚴重🥲）。
–
我原先誤以為「看作品沒寫什麼」是指自己可以參考歷史背景，合理揣測、聯想那些未被寫出的東西，並從中發現另一種風景；但是，那極可能會產生「穿鑿附會」的結果，是詮釋作品的大忌！💭的話，應該是要我注意到被省略的內容，進而專注於那些被作者寫出的文字，思考為什麼最後要「留下」的是這些句子才對。
–
總之，思考💭當時講解兩個觀念時搭配的實例後，我比較釐清它們的差異了：前者的「不描寫」，是避免作品失焦甚至走味變質，而進行的內容取捨；後者的「不描寫」，則是在文字表象之下，耐人尋味的「言有盡意無窮」的含蓄手法、境界。
–
–
–
隔天，我和媽咪分享昨天深夜的「冒險之旅」和成功「認知平衡」的喜悅。結果她超驚訝也超緊張，說下次這樣的話，要打電話給她，她會騎車來接我。
–
感謝媽咪的愛和關心🥰，但如果我那天真的請她來載我，應該就無法有機會在獨處、高度專注的情況下，這麼快速有效率地釐清思緒了吧！（但還是不鼓勵大家這麼做就是了😅）
–
都說「富貴」險中求，原來「知識」也如此；感覺這個經驗可以作為學測國寫〈靜夜情懷〉的素材😂。
儒家「制禮作樂」，而墨家講「非樂」。
–
💭：墨家（對儒家）的指控很有趣——敵人來了，放放音樂，他們不會走啊！肚子餓了，聽聽音樂，也不會飽啊！那些金銀銅鐵拿去做樂器多浪費，拿去造武器不是更好嗎？還要養一匹樂工，整天不事生產……孔子面對墨家的指控，他說，但是，人不是只存活在這個層次，人還有精神的層次。
–
王爾德說過：「一幅不包括烏托邦的世界地圖不值一瞥，因為它漏掉了人類不斷追尋的國度。」或許在現實世界，「精神層次」是極為奢侈的追求，我仍心嚮往之！
💭：冬天到了，春天還會遠嗎？
這是我個人最喜歡的，對於「冬至」的詮釋！
–
小時候，莫名覺得「紅湯圓」比「白湯圓」好吃，所以都會特別挑紅色湯圓撈。長大後，一方面是健康意識提升，知道紅湯圓有添加食用色素，一方面是對習俗等懂得更多，變得貪心😅，「緣分」（紅湯圓）和「財運」（白湯圓）我全都要！所以現在吃湯圓，我不會在乎它們的顏色了。
前天參加校內講座，看到台上講者在測試麥克風時，一直拍打麥克風頂端收音處。
–
突然想到國中班導（音樂老師）說過，在使用麥克風時，「拍打」、「吹氣」是錯誤的作法，可能因此讓麥克風受損。
–
比較好的作法，是用「說話」（例如：「這樣的音量可以嗎？」）來測試麥克風的收音或音量
–
這樣不僅能夠保護麥克風，看起來也比較專業，更可以增加與聽眾的互動；一舉三得👍，推薦給大家！
《看不見的城市》〈第五章末〉
–
馬可波羅描述一座橋，一塊一塊石頭地仔細訴說。
–
「到底哪一塊才是支撐橋樑的石頭呢？」忽必烈大汗問道。
–
馬可波羅回答：「這座橋不是由這塊或是那塊石頭支撐的，而是由它們所形成的橋拱支撐。」
–
忽必烈大汗靜默不語，沉思。然後他說：「為什麼你跟我說這些石頭呢？我所關心的只有橋拱。」
–
馬可波羅回答：「没有石頭就没有橋拱了。」
–
–
–
💭：沒有了「細節」，其實就沒有「整體」，沒有石頭，就沒有橋拱。你放在整個文學作品裡面也是一樣，當你在尋找一篇文章的關鍵字、最重要的觀點在哪裡的時候；你會發現——你也會落入這樣弔詭的情況裡面。
–
💭提這段寓言，主要是說明「細讀」文本的重要性。但是，這用來解釋文學或是非文學的情境，其實都適用！
–
例如：社會運動得以推動，看似是幾個「組織」的功勞，但其實，是因為有無數的「個人」願意參與、付出。甚至，把範圍聚焦到個人的自我成長，如果累積的石頭不夠多，或是品質不好，橋拱自然會不夠堅固甚至可能無法建成。
教育心理學中有「觀察學習」的概念：人不一定要自己參與過、摔過跤才能學習，藉由「觀察」他人的經驗、行為表現，也能夠從中吸收成長。
–
突然發現自己和💭互動，滿常是透過「觀察學習」法，他藉由講故事或是示範如何讀文學作品，來幫學生「搭鷹架」，我則想辦法記住、吸收、內化成對我有幫助的東西。
–
💭：台大的學生曾形容🌳的學術成就是：「鴛鴦繡出從君看，莫把金針度與人。」我當場頂了回去：「老師無私的傳金針，自身功力不夠，也接不住、看不到。」
–
好直接啊🫨！不過，我的想法其實和💭相同。假如今天我是「學習者」，也會抱持上述觀點，如果自己太弱、虛不受補，就想辦法提升能力。
–
但如果今天我是「教學者」，就不會這樣想，而是會考慮學生的程度，再進行教學。總之，我相信「天助自助者」，不論身份為何，「責任」永遠在「我自己」身上。
–
既然生活中萬事萬物、每分每秒都有可以從中發現、學習的部分，我自己就要「看得到」並「接得住」。畢竟，就像《臣服實驗》說的——學生準備好，老師就出現了！或許沒有這麼誇張，但確實，只有當我準備好，老師的出現才能發揮最大推進力！
在做這個紙藝的時候，突然想起💭曾經放過《積木之家》動畫短片。
–
短片中的世界，隨著「時間」的流逝，「水位」會越淹越高，所以每戶人家都要持續往上加蓋他們的房屋才能繼續生活。主角是一位喪偶的老先生，有一次，他的煙斗不小心沉入水中，他買了一套潛水裝備要下去拿回，每往下一層房間，在這個空間與妻子、孩子的回憶就會紛紛湧現……而影片的結尾，老先生又回到了最上層的房屋生活。
–
💭曾經提過威廉 • 福克納的《野棕櫚》，故事大意是：有一對恩愛夫妻，丈夫入獄服刑，而他的妻子因難產而亡。後來，丈夫的朋友來探監時，帶來了一顆毒藥，因為他知道這對夫妻鰹鰈情深，認為丈夫沒有辦法在妻子和孩子死後獨活。
–
💭：丈夫悲痛欲絕，拿著毒藥想了很久。最後他把毒藥踩碎、丟掉，他沒有吃，他的理由是：「她走了，我的心、我跟她共同的回憶的另外一半，也被她帶走了；如果我也走了，那我與她在這個世界所有的共同回憶，就全部消失了……在虛無與悲傷之間，我願意選擇悲傷。」
–
把兩者串起來後，想到短片中老先生的選擇，他其實可以待在水底等待氧氣耗盡，追隨老伴而去，但他最後仍然選擇回到水面上繼續生活……或許，也是出於相似的理由吧！靜靜的，記得。
–
內心突然被深深感動，於是，心血來潮就把這件事跟💭分享！但這畢竟是很久以前上課的內容，所以在信的結尾，我不好意思地寫說：「但這條線路似乎斷路有點久，現在才接通😅」。
–
五十二分鐘之後，💭回信。
💭：寂然不動，感而遂通😅
🪽：謝謝老師讓我知道這個狀態的明確概念，又學到一課了！
💭說在中國文學的傳統中，「雷聲」與「鼓聲」有時會和「心跳聲」產生連結，因為它們都沒有音階高低、只有節奏。
–
突然想到《詩經》〈邶風 • 擊鼓〉，除了戰事真實會使用到鼓聲發號施令之外；詩人對「擊鼓」一事特別印象深刻，或許，也是因為低沉、低頻的鼓聲，能夠引發人胸腔的共鳴，感知到自己的生命與心跳。
–
意識到自己「活著」，同時又徘徊在「死亡」邊緣的人，似乎……比起一般人，對生命會有更深刻的領悟。
針對〈邶風 • 擊鼓〉的「死生契闊，與子成說。執子之手：『與子偕老。』」牛運震的評點是：「陡下死生契闊四字，悲酸異常。纏綿悽惻，在三『子』字。」
–
💭：一個人面臨生死交關的時候，你想的是誰？人在戰場上朝不保夕、生死交關的時候，其實大多數人想到的是「我」。愛情，只有當你把關注的對象從自己身上移開，始見「境界」。🌳說：「孩童式的愛，是一種『需索』；而成人式的愛，是『護持』。」
–
–
–
大衛 • 布魯克斯提過，能夠幸福白頭偕老的伴侶，他們的婚姻通常屬於「契約體制」，其根本價值是：「愛」比「自私」更有價值。
–
最重要的不是找到一個「真名天女/子」，而是結婚之後，雙方願意建立「我們」的概念，並共同努力維持；之後，一切考慮的優先順序，首先是「我們」，接著是「對方」，最後才是「我」。
–
果然，英雄所見略同啊！
我一向喜歡在課餘時間，問💭問題或聽他延伸補充！💭曾經花費將近一小時為我解惑，每每想起，都覺得非常熙怡與感動。
–
之前，我和 W 總會在課後一起留下來，聽💭和其他同學談話（我覺得很像「家教班」，喜歡這種小班的精緻感）。
💭：你們好像每次下課都不走。
🪽：（笑而不答）
W：留下來偷聽。
💭：偷聽😂！
–
–
–
吳家德曾經說，他報名一門課程，即使因意外遲到，導致課程只剩十分鐘，他也會去聽。除了「守信」之外，還有一個理由是「說不定這十分鐘，就可以聽到對我而言最重要的觀念」。
–
心有戚戚焉啊！雖然原本目的不是如此，但不可否認，這確實是留下後隨之獲得的「附加價值」；或許，是因為願意留下的學生同質性高，甚至只有一對一，更便於因材施教、對症下藥，💭很多啟發我的話語，都是在課後接收到的。
💭分享過一位同學的回饋：「老師在上課時，會有一方陽光照映著樹葉的影子投射在老師的頭頂上方。印象最深的是有一次老師在腦中組織語言停頓的時候，葉子的影子是靜止的，當老師開口時，風就吹過來了。不知道該怎麼說，但總覺得這一幕這輩子都忘不了。」
–
💭：這則留言是誰寫的我並不知道，但我想他在風中聽到詩的聲音了……
💭：記得以前看黑澤明的自傳，裡面黑澤明提到，他還在當助理導演的時候，曾把一卷帶子給他的老師山本嘉次郎看，結果老師看完只說：「你再改一下。」（但並未說改哪裡）結果黑澤明把自己的帶子重看之後，用了一夜的時間做了修改，隔天再交給他的老師。老師看了之後，說：「可以了！」他自傳裡說，很感謝他的老師引導的方式.，讓他找到自己的風格。但這一套已不適合大多數的人了……
–
第一次看到這段故事，我心想：「哇！老師，你是不是對學生太有信心了？這期待似乎有點高啊！😅」或許因為當時在做作業，所以我把💭當成「甲方」了，關注的點仍然是——怎麼修改，才是💭滿意的？
–
現在報告已經結束，再回去看這段話，我突然發現，💭引那段故事真正要說的，應該是想要我「找到自己的風格」，而非要我靠自己「通靈」出什麼是💭會滿意的作業。
–
–
–
林子威說過：「能讓你享受的寫法，才是真正的風格。」寫作如此，做其他事情，也是如此吧！
剛才參加完熱線的實體聚會：「安全度過農曆年節大作戰」，學到一個面對親戚「拷問」的方法。
–
隨身攜帶書籍（教科書尤佳），一旦發現苗頭不對，可以說自己要處理課業，然後火速逃離現場。如果是帶課外書，可以先想好「正當理由」，例如：要準備下學期的專題報告，才不容易又被親戚抓回來。
–
祝大家今年過年，都能平靜地度過。
–
（原設計者 Paul Huang 授權）
